我天生聋哑,却唯独能听到双胞胎姐姐的说话声,这对我来说,无疑是不幸中的不幸。
七岁时,她向妈妈抱怨:"我讨厌妹妹,你们都只关心她!"
十五岁时,她看着成绩单嘟囔:"明明她都听不到,为什么成绩还那么好,不公平!"
十八岁时,她错失保送机会后迷茫地说:"为什么我辩论赛都能输给她?"她怎会知道,让她一次次失败的,正是她自己传到我耳边的信息。
直到一天,她抢走了我心仪的男人,我的脑子里持续充斥着她的声音。
1
我和秦馨是双胞胎,八分相像。
她独有的那两分几乎全是优点,而我独有的,却是形同虚设的耳朵。
小时候,我看着她活泼开朗,能言善辩,多么阳光惹人爱的小女孩啊。
而我,在强烈的对比下,悲伤得想要抒发点什么。
但当我听到她自言自语道:"为什么,我才是更优秀的那个,为什么大人都更喜欢她,她只要简单笑一笑,大人们就夸个不停。"我才意识到,她也有她的烦恼。
如果可以,我百分百愿意和她互换人生。
她已经占了极大的便宜,为什么还要这么贪心呢?等她回来时,我故意挪动位置,在她表演背秦诗时,带头笑着鼓掌。
虽然我听不见,但我还是努力地给姐姐捧场。
这一举动让在场众人又感动又心疼,没人在意她背得好不好,倒是都围过来把我抱在怀里,夸我懂事。
我透过缝隙,看到她站在客厅中央,攥着小裙子的下摆,不甘而愤怒地盯着我。
我无心跟她争抢什么,她若不是贪心到让我觉得愚蠢,我才不会费神搞小动作。
我希望这是给她的一个教训,以后她过她的灿烂人生,我在我安静的角落里自生自灭,就可以了。
但让我没想到的是,这仿佛是为我们充满矛盾的人生开了个头。
好消息是,我能听到姐姐说话,但她的言语实在繁多,叽叽喳喳,如同织就的密语。
对于一个聋哑人来说,安静本是难得的宁静,然而我却连这份宁静都难以享受。
有时,我甚至会产生幻觉,仿佛听到了一群人的声音,但仔细聆听,原来还是她一个人在喋喋不休。
我不禁想,她的嘴巴是否借来的,为何如此急于归还呢?或许,这是上帝为了达成某种平衡,将我的那份话也赠予了她。
升小学之际,父母为姐姐报名了一所门槛极高的小学,学生与家长均需接受面试。
于是,我们全家出动,我也随行前往,因为当天下午还需为我办理特殊教育学校的入学手续。
姐姐秦馨显得异常紧张,队伍中的孩子们都聪明伶俐,相比之下,她似乎并不那么出众。
排队时,我无聊地蹲在花园边上看蚂蚁搬家。
每当有面试完的小孩出来,都会被家长们围住询问面试内容,以便其他人做好准备。
听说有一个题目是要求用英语介绍自己的家庭,爸妈赶紧叮嘱姐姐几句。
她有些不耐烦地说:"我知道,家庭问题很简单,我口语也没问题,不过……我要说我还有个那样的妹妹吗?"我转头看向爸妈,想从他们的口型中得到答案,但他们正看着我,我赶紧低下了头。
过了一会儿,我意识到,在他们眼中,我的世界是一片寂静,且距离这么远,他们也无法洞悉我的想法。
我突然明白,我的劣势其实正是我的优势。
于是,我不再躲闪,反而走近了两步,假装在看树干。
爸妈似乎正在苦口婆心地教育姐姐,而姐姐则一脸气愤地说:"你们不是说这是重要的面试吗?"很快,便轮到了姐姐。
2
很快,轮到姐姐了。
她被爸妈带着往前走,爸妈摸着她的头似乎在安抚她。
她一个人走进了那间办公室。
虽然我听不到面试官问她什么,但我可以从她的回答中猜个大概。
竟然真的碰到了那道英语题。
她之前的回答都相当流畅,看来她每天努力跟读小猪佩奇的台词确实没有白费,尽管这让她每次看到水坑都忍不住想跳进去,但她的口语能力确实得到了显著提升。
然而,在介绍完父母的工作和日常生活后,她的声音开始变得犹豫,最后似乎有些不情愿地透露:"我还有一个双胞胎妹妹。"
老师随即追问了一句。
她回答:"她就在外面,但她不参加面试,因为她听不见也说不了话,她只能沉浸在自己的世界里。"
老师们对她的回答反应复杂,现场陷入了长时间的沉默,仿佛时间在这一刻凝固。
我心想,这或许就是平时我看书而她学小猪佩奇的差别吧。
大人们总是希望孩子们保持单纯善良,但她在这个时候表现出这样的情绪,确实让我有些措手不及。
我原本并不想博取同情,但现在看来,似乎也不得不这样了。
不出我所料,秦馨出来后,有位老师跟我的父母交谈了几句,然后他们便招呼我过去。
妈妈用手语告诉我,里面的老师想见见我。
于是,我跟着妈妈走了进去,妈妈充当我的翻译。
在擦肩而过时,我注意到秦馨紧抿着嘴,紧紧地盯着我。
房间里的小桌子上放着一张试卷。
妈妈还在听老师讲解时,我已经拿起笔开始答题了。
试卷上都是一些基础的算术题和连线题,我很快就答完了。
由于我无法说话,更别提用英语回答问题了,所以老师们针对我的问题更注重内容方面。
我心领神会,努力将每个问题都回答得详尽而充实。
当被问到是否会感到孤独时,我先是列举了我的各种爱好,如画画和阅读。
我解释说,由于不受外界干扰,我能够更加专注地观察这个世界,这或许就是上帝为我打开的另一扇窗。
最后,我坦言,相比孤独,我更多的是感到遗憾。
遗憾无法充分地向家人表达我的爱意,遗憾不能像正常人一样结交那么多朋友。
当在场的所有人都带着怜悯的目光看着我时,我却笑了笑,继续用手语跟妈妈交流道:"因为我已经接受了这一点,所以我会更加珍惜生活,更加努力地去结交朋友,融入社会。"
我尽我所能,让遗憾尽可能小一些,再小一些。
有老师忍不住为我鼓掌。
我的话半真半假,因为我知道该如何应对,因为如果我真实地表达内心的绝望和悲观,只会让大家望而却步,不敢接近我。
遗憾的人生是注定的,我只是觉得无聊,而且,我确实想在有限的生命里体验一下普通人的生活。
我和秦馨都顺利通过了面试。
对她来说,这是意料之中的好结果,但对我来说,却是意外的惊喜。
所以,当我回到家时,全家人都在为我赞叹不已。
3
妈妈更是把面试的过程演绎了一遍,他们亲了又亲我,抱了又抱我。
而秦馨则坐在地上整理她的小书包,不时地瞥我一眼。
当晚,我听到她跟妈妈说:"我讨厌妹妹,你们都只关心她,只爱她!"妈妈说了什么,我无从得知。
但从她回来时的神情来看,这个心结并未解开。
我躺在床上,回想今天发生的一切,试着从她的角度去理解,她的确会感到不舒服吧。
以后我们还要一起上学,还是友好相处比较好。
于是,我翻身下床,在一个小小的便签纸上画了两个手拉手的小女孩,并在她们之间画了一个心形。
虽然有些不好意思,但我还是鼓起勇气把便签塞到了她的手里。
这是我向她发出的诚恳求和信号。
她看了看画,又看了看我,随后把便签攥成一团,扔在了脚下。"
你凭什么?"她在我转身后说道。
我们的身高相同,因此座位也相邻。
她向老师提出自己近视,希望坐在前排,老师可能考虑到我们坐在一起方便我照顾她,但她却表示:"我已经学会了,如果她不懂我可以辅导她。
而且她面试时说过想交新朋友,就让她坐在那里认识新朋友吧。"
这样合情合理的理由让她如愿以偿地坐在了远离我的位置。
我阅读课本和板书时,能够大致理解老师讲授的八成内容,但偶尔也会遇到一些小问题。
别说辅导她了,即使我礼貌地向她借笔记看,她也会一把抢走,不让我看。
我回到自己的座位,想向同桌借笔记。
我指了指他的本子,以为已经表达得很清楚了,便在他说了些什么之后拿起了本子。
没想到他突然大发雷霆,一把夺回本子,还重重地推了我一把。
我摔倒在过道上,胳膊磕在桌角,疼痛难忍。
看来是我误解了他的意思,他以为我是强行抢夺。
说到底,这是我的错。
我爬起来,坐回自己的座位。
前排的女生转过头来,递给我她的笔记,似乎还对我的同桌说了几句责备的话。
总之,我有了第一个朋友。
很快,我发现交朋友并不难。
人都有一种潜意识,希望让自己看起来善良,尤其是这么大的孩子。
有一次,老师夸奖了陪我玩的同学后,一到下课,我的桌边就围满了人。
他们带着拼音和我交流,热闹非凡。
尽管身边的热闹对我来说依然如同寂静,但姐姐从三排之外传来的声音却清晰可闻。
"可别小瞧了她,她啊就会引人