新华网遵义4月19日电题：三十多年只为一条“天渠”，这个老书记为何感动网友
新华社“中国网事”记者王绥翊胡星李惊亚
有这样一个人，为了开出一条“天渠”，他坚持了三十多年。他叫黄大发，是贵州一个山村*支部的老书记。他是怎样的一个人？他修的是什么样的“天渠”？他修“天渠”的故事为何能感动网友？
黄大发沿着陡峭的绝壁巡查、清理水渠(3月24日摄)。新华社记者刘续摄
修渠未成，他不信邪
贵州省遵义市播州区平正仡佬族乡团结村，是云贵高原上的典型山村，山势蜿蜒，山路崎岖；驱车从播州区出发，要几个小时才能赶到。
记者来到这儿时，村里正在施工，几座崭新的安置房已拔地而起，静静矗立在路旁。欣欣向荣的景象，让原遵义县水电局副局长黄著文感慨万千：“这地方叫草王坝，过去缺水，老百姓种不了大米，只能吃苞谷沙。”
年以前，草王坝地区极度缺水，石漠化极其严重；水稻几乎没法种，地里全是苞谷、洋芋等；几百口人围着一口水井，人均年收入只有80多元。黄著文回忆，上世纪七十年代，他参加工作不久就到草王坝了解情况，见到村民因缺水而收集“牛脚水”(牛走过蹄印里积累的雨水)使用。“山高石头多，出门就爬坡，一年四季苞谷沙，过年才有米汤喝。”这首民谣，直接反映了当地的艰苦。而年出生的黄大发，在这里生活了一辈子。
缺水，是贫困的直接诱因。其实，草王坝几公里外，就有充沛水源。然而，高山成了险阻。当地人为了引水，曾付出艰苦努力。上世纪六十年代，受“红旗渠”精神感召，草王坝人在*府支持下第一次大规模修渠，却因技术等原因，十来年也没修成。不少人打了退堂鼓，但黄大发不信邪。
年，51岁的黄大发将修水渠再次提上日程。这次，不少村民却信心不足，黄大发则“较上了劲”。吸取上次修渠失败的教训，年，快54岁的他到枫香区水利站，一边帮工一边学习。三年多里，只有小学文化的他从基础学起，下苦功夫，硬是掌握了许多水利知识。
为了修水渠，年过半百的黄大发，不止一次往乡里、镇里跑。从草王坝到山下城镇，有几十里的山路。年腊月的一个冬日里，他带着精心写好的报告，徒步两天赶到县水利局。黄著文回忆说：“那天傍晚，我看到他一个老汉站在门口，满身是泥，已不成人样，一双旧的解放鞋早已磨破，露出了脚趾……”这种执着和坚韧，感动了在场的人，也说服了相关领导。同年，草王坝的水利工程顺利立项，但新的困难接踵而至。
黄大发在清理水渠(3月24日摄)。新华社记者刘续摄
“修水渠，我愿意舍命来换”
工程批下来了，上级也拨了几万经费，却仍有1万多元需要村民自筹。这让草王坝人犯了难。
村民徐国树回忆，当时筹钱有不少困难。黄大发身为支书，连夜挨家挨户劝说。“他直接找到家里，耐心地说，耐心地劝。”徐国树说。
在黄大发的坚持和诚意感召下，仅一天一夜，1万多元就全部筹齐。在徐国树看来，那段时间，除了苦口婆心地劝说，最让他和村民们触动的是，黄大发对群众立下“军令状”——“修水渠，我愿意拿自己的命来换。”
资金有了，群众动员起来了，技术人员到位了，工程在年正式开工，可大山横亘在面前。要开凿的水渠位于几百米高的山崖上，施工条件十分艰苦，穿山开石等重体力活是家常便饭。不仅如此，有时则是生死考验。
一处名为擦耳岩的地方，光秃秃的绝壁直立如刀，离地面多米，看着就心惊胆战。测量人员不敢过去，50多岁的黄大发腰间拴着缆绳，让人从山顶一尺一尺往下放，自己悬在绝壁处一寸一寸地测量。看到老书记奋不顾身，小伙子们也一个个悬在绝壁边。就这样，三个多月后，擦耳岩等多处绝壁的测量工程全部完成。
参加修渠的村民徐国太回忆，在黄大发看来，没有困难不能克服，“每当遇到困难，都能看到他的身影……后来，如果哪天他不去，工程肯定进行不下去。”靠着这种忘我精神，黄大发带领多乡亲，靠风钻、钢钎等简单工具，历时3年多，在悬崖峭壁上开出了一条主渠长7米、支渠长2米、横穿多座大山的人造“天渠”。
修渠期间，黄大发整个身心都扑在工程上，几乎没有精力